TE QUIERO A TI.

Quiero que me des patadas al dormir, y que me pidas perdón por despertarme mientras me comes a besos. Quiero imaginarnos vistiéndonos juntos y ver cómo te abrochas la camisa. Quiero ser la que con cariño te haga el nudo de la corbata cada mañana. Quiero ser la carretera que recorramos cada mañana para llevar a nuestro pequeñín al cole. Quiero ser el calendario viejo que miremos cuando queramos saber si el día que nos conocimos fue jueves o sábado. Quiero ser nuestra primera foto, abrazados y aún sin casi conocernos. Quiero ser el recuerdo más bello que se te venga a la mente. Quiero ser tu última imagen antes de morir. Quiero ser el olor que respires cada noche antes de dormir. Quiero ser la mejor sensación de tu vida, de esas que te hacen erizar sin saber por qué, como un viento helado. Quiero ser las caricias que recorran tu espalda, quiero saber dónde tienes hasta el último lunar de tu cuerpo. Quiero formar parte contigo de la escritura de nuestra casa. Quiero que bailemos en cada canción.

Quiero que juguemos toda la vida como si fuéramos niños que acaban de descubrirse. Quiero volver a inventarte cada vez que me hagas el amor. Quiero ser el sonido de tu alfabeto mudo. Quiero ser quien te tape en las noches frías. Quiero dejarte notas de amor en la puerta de la nevera en los días tristes. Quiero cuidarte cuando te pongas malo y mandarte corazones de chuchería a la oficina. Quiero ducharme siempre contigo, y que hagamos pompas de jabón en cada ritual de baño. Quiero pensar que contigo la única guerra que existirá en el mundo, pasará en nuestra cama. Quiero ir a mirar la luna llena todas las noches de nuestra vida y cenar bajo su hipnótica luz. Quiero que discutamos por el nombre de nuestra hija. Quiero que me digas “apriétame la mano cariño hasta que me la rompas, vas a conseguirlo” antes de dar a luz a la persona que más querremos. Quiero saber que el mundo es un pañuelo si camino de tu mano. Quiero no tener que tomar decisiones sola. Quiero que me dejes un espacio en la estantería de los libros. Quiero que me cuentes tus sueños al despertarnos. Quiero que me mires con esa sonrisa que me enamora, sólo por ser tuya. 

Quiero dejar que pase el tiempo mientras escuchamos música y nos amamos como nunca, como siempre. Quiero recorrer continentes en coche, bicicleta o tren y llevarte exclusivamente a ti como equipaje. Quiero encadenarme a tus alas y ser libre. Quiero ver a quien le sale la primera y la última arruga en la cara y en las manos. Y quiero que el final sea tan perfecto y extravagante como lo habrán sido nuestras vidas. TE QUIERO A TI.